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Mes Très Révérendes Mères, 


Vous publiez une traduction nouvelle des Œuvres complètes 
de saint Jean de la Croix, et vous m'avez demandé de la faire 
précéder d'une Préface. On s'étonnera peut-être de voir ces 
pages signées par un fils de saint Dominique, au lieu de tant 
d'autres noms, amis du Carmel, sinon plus chauds, au moins 
plus compétents, plus versés dans les traditions mystiques 
de la grande École thérésienne. J'éprouve le besoin de faire 
retomber sur vous seules, mes Très Révérendes Mères, la 
responsabilité de mon audace : ce sera mon excuse et ma 
justification. Vous avez fait appel aux relations religieuses 
nées du voisinage de nos deux maisons de Paris : voisinage 
béni qui, grâce à vos prières, à votre inépuisable 
dévouement, a fait rejaillir sur notre maison de fondation 
récente les plus riches bénédictions du ciel, et l'a si 
fortement aidée dans ses premiers développements ; 
voisinage précieux, faveur inespérée, une des plus douces 
entre toutes celles dont Dieu nous a comblés, et qui restera 
attachée à nos origines comme ces parfums des premières 
fondations qu'on respire dans les Fioretti des XIlle et XVIe 
siècles, si tant est qu'il y ait dans le nôtre quelque chose de 
comparable à ces temps héroïques. 


Si cette dette de notre gratitude n'était pas un titre pour 
réussir, c'en était au moins un pour essayer ; et, sachant les 
miracles que Dieu sait faire encore aux prières de ses fidèles 
épouses, je n'avais pas le droit de refuser. 


De plus, je me sens encouragé par le souvenir des liens 
extraordinaires que Dieu avait établis entre sainte Thérèse 
et plusieurs Dominicains espagnols. Je me rappelle cet 
illustre Dominique Banez qui fut pendant huit ans le 
confesseur de sainte Thérèse, qui lui fit composer le Chemin 


de la Perfection, et qui pouvait écrire au Vicaire Général des 
Carmes, en parlant de la Reforme de sainte Thérèse : 

« Votre Révérence ne peut ignorer que cette Religion qui 
s'est si fort accrue et multipliée, a pris naissance entre mes 
bras, et que je n'ai rien omis de ce qui dépendait de moi 
pour l'assister dans ses commencements et ses progrès. » 


Je me rappelle cet autre fils de saint Dominique, Pierre 
Ybanez, à qui le monde religieux doit l'admirable Vie de 
sainte Thérèse écrite par elle-même. C'est sur son ordre, en 
effet, qu'elle se décida à raconter les grâces dont Dieu 
l'avait comblée, et la déférence extraordinaire dont elle fît 
preuve en cette occasion, s'explique par sa vénération pour 
ce saint religieux. Lorsqu'il mourut elle vit son âme monter 
droit au ciel sans passer par le purgatoire. Je me rappelle 
enfin que sainte Thérèse elle-même s'honorait d'être 
Dominicaine dans l'âme Dominicana in passione, et 
m'abritant à l'ombre de ces grands noms et de ces pieux 
souvenirs, je vais essayer de dire, mes Sœurs, comment le 
dernier des fils de saint Dominique comprend les œuvres du 
glorieux compagnon de sainte Thérèse, un des plus grands 
théologiens mystiques de tous les siècles. 


Je ne dirai rien de sa vie que vous donnez en entier dans le 
premier volume de votre traduction. Cette histoire, en effet, 
est le rayon de lumière le plus indispensable pour entendre 
le livre. S'il y a connexion intime entre la vie d'un homme et 
ses enseignements, cela est vrai surtout des écrits d'un saint 
où la doctrine emprunte une grande part d'efficacité de 
cette pensée qui suit partout le lecteur : il faisait ce qu'il 
dit ; il a vu ce qu'il raconte. 


L'autorité de saint Jean de la Croix comme maître dans les 
voies surnaturelles n'a jamais été contestée. À peine ses 
écrits, publiés une vingtaine d'années après sa mort, furent- 
ils connus, qu'ils se répandirent en Espagne, en France, en 


Italie, et devinrent la nourriture recherchée des âmes avides 
de sainteté, un guide sûr pour les directeurs de ces âmes 
d'élite. Bossuet le cite souvent et avec éloges dans son 
Instruction sur les Etats d'Oraison (Livre VII, ch. 9, 20, 24). 


La célèbre Université d'Alcala assure que ses écrits 
contiennent les maximes les plus utiles pour diriger les 
personnes spirituelles, et pour les dégager des illusions dont 
elles sont victimes lorsqu'elles font trop d'état des grâces 
extraordinaires. 

« La doctrine que renferment ces livres, ajoute-t-elle, nous 
paraît un souverain remède contre ce mal. Il est impossible 
que ceux qui les lisent attentivement ne reconnaissent pas 
tout d'abord que l'auteur les a écrits avec une assistance 


particulière de l'Esprit divin, et avec une ardente ferveur » 
(Approbation donnée aux Œuvres de saint Jean de la Croix par l'Université 
d'Alcala). 


Enfin l'Église catholique met le sceau de son infaillible 
autorité à tous ces témoignages en faveur de la doctrine très 
pure et très orthodoxe du grand mystique, déclaré saint 
après l'examen le plus minutieux et le plus sévère de ses 
écrits. Elle ajoute, dans l'Office composé en son honneur : 

« || est l'auteur des livres de théologie mystique qui, au 


jugement de tous, sont vraiment admirables. » 
(Bréviaire romain, Office de saint Jean de la Croix). 


Il nous paraît indispensable, avant d'en venir à l'analyse de 
la doctrine de saint Jean de la Croix, de dire ce que l'on 
entend par théologie mystique, et de jeter un coup d'œil 
d'ensemble sur la vie mystique dans l'Eglise depuis les 
origines jusqu'à saint Jean de la Croix, au XVIe siècle. 


| 
Connaître Dieu, c'est toute la fin de l'homme, dit saint 
Thomas d'AqQUIn (Contemplatio veritalis, divinæ est finis totius humanæ 


viæ. 2a 2ae quæst. cl. XXX, art. 4.). 


Dieu, dit-il encore, est l'être intelligible par excellence. D'où 
il suit que toute nature intellectuelle, pour être parfaite, doit 
s'unir à cet objet dernier de toute connaissance (Summa contra 
Gent., cap. 25. ). 


L'homme a plusieurs modes de vision pour connaître Dieu, 
et la connaissance est plus où moins parfaite selon la 
perfection du rayon de la lumière. Il a la raison et la foi. 


La raison, participation de la raison même de Dieu, donne à 
l'homme de connaître son être, les perfections du monde, et, 
par l’enchaînement logique des effets aux causes, de 


remonter à la cause première, à Dieu, foyer suprême de 
toute vérité, de tout Lien, de toute perfection. 


Ce mode de connaissance de Dieu est la théologie naturelle, 
cette sagesse tant vantée par les anciens philosophes et par 
leur maître à tous, par Aristote (1 Les scolastiques 
l'appellent Métaphysique, et les modernes lui donnent le 
nom de Théodicée. Science déjà belle et élevée, puisqu'elle 


fait parvenir à notre intelligence un rayon lointain de ce 


Soleil qui illumine tout homme venant en ce monde. 
(1) Ethic. lib. X, cap. 10. 


La foi, second mode de connaissance divine, ajoute de 
nouvelles lumières à la raison, et donne naissance à la 
théologie proprement dite. Cette science, appuyée sur des 
principes d'un ordre supérieur à l’ordre naturel, donne de 
Dieu une notion plus élevée, plus sublime, plus complète. 


Elle se divise elle-même en spéculative et expérimentale. 
« Il y a deux manières de connaître la vérité, dit saint 
Thomas : l’une parla grâce, l'autre par la nature. Celle de la 


grâce est double : l’une simplement spéculative, l'autre 


affective et qui produit l'amour de Dieu. » 
(la pars, quæst. LXIV, art. 1.) 


La théologie spéculative se renferme dans les limites d'une 
contemplation abstraite elle étudie Dieu comme suprême 
intelligible. 


La théologie expérimentale ou mystique contemple, elle 
aussi, la Vérité infinie, mais elle va plus loin, elle s'unit par la 
volonté à ce Bien incrée. Elle contemple, car la connaissance 
précède toujours l'union ; mais elle s'éprend d'amour pour la 
suprême Beauté, achevant ainsi l'humaine destinée qui est 
de connaître Dieu pour s'attacher à lui. Dieu est vérité, c'est 
la devise de la théologie spéculative : Dieu est charité, c'est 
la devise de la théologie mystique. Connaître, c'est le but de 
la première ; connaître et goûter, gustate et videte c'est la 
fin de la seconde. Si nous interrogeons les principales 
définitions de la théologie mystique, nous y retrouvons cette 
double idée de la contemplation et de l'amour. Saint Denys 
la définit : 

« une contemplation très sublime de Dieu, produite par 


l'amour qui conduit lui-même à la connaissance. » 
(Dignissima Dei cognitio per unionem, quæ est 

suprà mentem, quæ est veræ cognitonis effectiva. De 

divinis Nom., cap. 7.) 


Deux religieux Carmes, le Père Philippe de la Sainte-Trinité 
et le Père Antoine du Saint-Esprit, auteurs de théologies 
mystiques très estimées, la définissent : « une connaissance 
de Dieu s'élevant de l'âme unie à Dieu par la charité ou 
produite par une illumination surnaturelle (1). » 

Le Père Vallgornera, de l'Ordre de saint Dominique, dans sa 
théologie mystique de saint Thomas, s'exprime ainsi ; 

« La théologie mystique est une contemplation de Dieu très 
profonde et très élevée, unie à un amour très doux et très 
fécond (2). » 


(1) Quædam Dei notitia per unionem voluntatis Deo adhæntis elicita vel lumine 
cœlitus emisso producta. Directorium mysticum, auctore R. P. Fr. Antonio a 
Spiritu Sancto. Disputatione |, sectio |. 

(2) Theologia mystica est contemplatio perfectissima et altissima Dei et 
fruitivus ac suavissimus amor ipsius intimè possessi. Mystica theologia D. Th. 
Aquinatis a R. Patre Fr. Thoma a Vallgornera, Magist. Ord. Præd. Barcinonæ, 
anno 1662. 


On le voit, les deux facultés maîtresses de l’homme, 
l'intelligence et la volonté, sont mises en mouvement dans 
la théologie mystique, et mises en mouvement par Dieu 
même dans l'acte de contemplation et d'amour. Acte double 
et très simple, où l'amour produit la lumière où la lumière 
augmente l'amour. N'oublions pas cependant que si la 
lumière de la contemplation forme ce que les théologiens 
appellent l'essence de la science mystique, attendu que 
toute science consiste formellement dans la contemplation 
de son objet, cependant la lumière n'est pas le principe et la 
cause de l'union, mais bien la volonté surélevée par la 
charité. En d'autres termes, si la Foi suffit à la science 
théologique spéculative, elle ne suffit pas à la science 
mystique, il lui faut encore la charité, principe de lumière et 
d'amour. 


Et qui ne voit ici combien grande et sublime est cette 
science mystique qui prend l'homme tout entier et le jette 
entre les bras de Dieu ! Ce n'est plus l'homme qui enseigne 
l'homme, Dieu se fait son maître ; il l'élève avec lui au 
sommet de ce Sinaï mystérieux, et lui découvre des 
mystères qu'il n'est pas permis aux profanes de connaître. II 
parle, et son Verbe produit dans l'esprit une lumière si vive, 
une certitude si absolue, que l'un de ces illumines d'en haut 
pouvait dire qu'à défaut des saintes Écritures, il lui suffisait 
pour croire de se rappeler ce qu'il avait appris dans la 
solitude de Manrèse. Il parle, et l'âme ravie ne cherche plus, 
ne désire plus : elle se nourrit, pleinement satisfaite, de 
cette Vérité toujours ancienne et toujours nouvelle. Il se 


donne, et le cœur enivré de cet océan d'amour ne veut plus 
rien voir des beautés créées, mais voudrait posséder mille 


mondes et mille vies pour les immoler à cet irrésistible 
Maître. 


Oui, science sublime entre toutes. Savoir ce qui est sous nos 
pieds et sur nos têtes, savoir la terre et ses forces cachées, 
les astres et leurs mystérieuses harmonies ; savoir l'homme 
et les lois qui le régissent, savoir la guerre, cultiver la 
sagesse, et s'élever par la recherche des causes à la 
connaissance des lois qui conduisent l'homme et le monde, 
ce sont là sans doute de nobles travaux pour l'esprit de 
l'homme ; mais que sont-ils auprès de savoir Dieu et de 
l'aimer ! D'un côté, que d'angoisses et de fatigues d'esprit! 
Quelles hésitations, quels doutes, quels terribles points 
d'interrogation après d'opiniâtres labeurs, quels minces 
résultats pour de si grands travaux ! De l'autre côté, quelle 
paix dans la vérité trouvée, quelle sécurité, quelles joies, 
quelles délices ! Du côté des ouvriers de la pensée, de la 
science humaine, l'égoiïsme, l'orgueil, l'enflure, les 
espérances trompées, les ambitions déçues, les intrigues, les 
conflits, les vies brisées, partout le malaise, la souffrance, le 
murmure où le blasphème. Du côté des disciples de la 
science mystique, la rayonnante armée des saints, c'est-à- 
dire des plus grands hommes de l'humanité, de ceux qui, les 
yeux toujours fixes sur l'immortel idéal de la perfection 
créée au Calvaire, n'ont d'autre ambition que de s'oublier, se 
dévouer, vivre et mourir pour Dieu et les hommes. 


Comment se fait-il donc qu'une science incontestablement 
la plus belle, la plus noble, la plus capable d'enflammer les 
sublimes aspirations de l'homme, la plus profitables ses 
adeptes et à la société comment se fait-il qu'une telle 
science soit si rare, si négligée, rencontre un si petit nombre 
de vrais disciples ? Ah ! c'est qu'il faut bien l'avouer, c'est 


aussi la science la plus difficile, et qui exige la plus complète 


abnégation de soi-même. Elle repose sur un de ces 
apparents paradoxes dont l'Évangile est rempli : Qui 
perdiderit animam suam inveniet eam: Qui veut sauver sa 
vie doit la perdre. La théologie mystique donne Dieu à 
l'esprit et au cœur ; mais pour arriver à cette lumière 
surnaturelle, il faut passer par la Nuit obscure c'est-à-dire 
par le renoncement à tout ce qui vient du sensible et du 
créé ; pour arriver à ces noces mystérieuses entre le cœur et 
Dieu, à ce Thabor que tous les saints connaissent, il faut 
gravir les pentes sanglantes du Calvaire, affronter la Montée 
du Carmel y laisser par lambeaux sa chair, son cœur et sa 
vie être enfin de ces vaillants qui, l'épée des combats à la 
main, en lutte ouverte, incessante avec le monde, le démon, 
l'orgueil et le sang, avancent quand même, arrivent 
meurtris, nus et dépouillés, au cœur de la place, et méritent 
seuls d'être couronnés en vainqueurs. 


O vous, âmes généreuses, qui avez entendu la voix du 
Maître et de l'Epoux, qui voulez apprendre la science des 
saints, déjà admises dans ces écoles de vie mystique, 
appelées les cloîtres, ou retenues dans le monde par la main 
de Dieu même, armez-vous de courage, et apprenez de saint 
Jean de la Croix le grand remède contre les défaillances, le 
grand secret de la science mystique : donner toujours, se 
dévouer, se perdre, mourir ! 


Il 
La vie mystique est de tous les temps dans l'Eglise, car elle 
est liée à sa sainteté, c'est-à-dire à la présence de l'esprit de 
Jésus qui l'anime, qui est avec elle tous les jours jusqu'à la 
fin des temps. Mais la théologie mystique, la sainteté mise 
en préceptes, peut avoir, sans disparaître jamais 
entièrement, ses périodes de prospérité et 
d'amoindrissement. L'Église a ses jours d'épreuve et de 
combat où elle se préoccupe plus de faire des martyrs que 
des docteurs, plus des hommes d'action que de 


contemplation. Nous ne serons donc pas surpris de 
rencontrer, dans l'évolution de la théologie mystique, des 
lacunes et des vides, spécialement pendant la phase des 
persécutions de l'Empire romain et celle des invasions 
barbares. Au premier rang des écrivains mystiques, il faut 
placer les deux grands apôtres, saint Jean et saint Paul, le 
chantre de Pathmos, et le converti de Damas, ravi au 
troisième ciel, qui tous deux ont parlé de l'amour divin, dans 
un langage auquel aucun autre écrivain même inspiré 
n'atteignit jamais. 


Saint Paul mérita de laisser un disciple digne de lui, saint 
Denys l'Aréopagite, le grand Docteur de la science mystique, 
qui fut lui-même, dans les siècles suivants et pendant tout le 
moyen âge, le maître autorisé de toutes les écoles de haute 
spiritualité. À la période apostolique succède celle des 
solitaires, de ces grandes âmes qui, touchées de la grâce de 
l'Évangile, toutes voisines des flammes de la Pentecôte et 
dégoûtées de cette vieille lèpre romaine qui s'étendait 
partout, allaient par bandes innombrables demander aux 
Thébaïdes de leur parler de Dieu et de son incorruptible 
amour. Ames très saintes assurément, mais se préoccupant 
plus de se cacher que d'écrire, plus de leur sanctification 
personnelle que de celle des autres. Nous les voyons 
cependant se rapprocher volontiers de celles qui ont plus 
d'expérience et d'autorité dans les voies mystiques, se 
placer sous leur direction et leur demander de les instruire 
dans la science de la perfection. L'écho de ces saintes 
conversations nous a été conservé, surtout Conférences de 
Cassien, l'Echelle de saint Jean Climaque et la Règle de saint 
Pacôme. Des Traités de saint Basile à l'usage des solitaires 
résument aussi la doctrine spirituelle de ces déserts où 
s'était réfugiée la vie mystique. C'est, à la base, la 
mortification d'esprit et de corps, la méditation des saintes 
Ecritures, et surtout la solitude comme grand moyen de 
contemplation. 


« C'est dans la solitude, dit saint Basile, que s'opère 
l'alliance étroite du Saint-Esprit avec nos âmes, et qu'elle 
reçoit les visites du céleste Epoux O solitude bienheureuse, 
qui changes entièrement l'homme et en fais une créature 
nouvelle ! Tu rends humbles les superbes, sobres les 
intempérants, doux les violents ! Par toi la cruauté devient 
compassion, la haine se change en amour. Ce qui était de 


glace, et tu le fais brûlant. » 
(Saint Basile, Les louanges de la solitude.) 


Après les solitaires viennent les Pères de l'Église : saint 
Jérôme, saint Ambroise, saint Jean Chrysostôme, saint 
Augustin, saint Grégoire le Grand, etc. Trop préoccupés de 
défendre la doctrine contre ceux qui l'attaquent, ils n'ont 
pas de traités mystiques proprement dits ; mais leurs livres 
en contiennent les principes disséminés çà et là. D'autres 
viendront plus tard qui recueilleront ce miel et en formeront 
le rayon complet et coordonné. 


A la fin du Ve siècle apparaît le grand maître de la vie 
monastique en Occident, saint Benoît. Ici encore la vie 
mystique prie, contemple, défriche les terres, copie les 
manuscrits, mais écrit peu. Cependant le tableau de la vie 
monastique, trace par M. de Montalembert dans son 
admirable ouvrage des Moines d'Occident, nous montre de 
quelle sève évangélique et puissante ces âmes fortes 
étaient vivifiées, et avec quel soin elles se transmettaient de 
monastère à monastère les livres, les règles, les maximes de 
la vie ascétique. 


Toujours est-il que jusqu'à saint Bernard les auteurs 
mystiques sont rares et laissent peu de traces. Nous avons 
dit l'influence des écrits de saint Denys l'Aréopagite sur les 
esprits avides de vie surnaturelle et divine. Ces écrits 
étaient à peine connus en Occident pendant les premiers 
siècles. Vers 824, l'Empereur de Constantinople, Michel le 


Bègue, ayant fait présent à Louis le Débonnaire des œuvres 
du grand théologien, disciple de saint Paul, il se produisit 
bientôt un mouvement dans les doctrines ascétiques d'où 
date, à proprement parler, l'ère des grands docteurs 
mystiques. 


C'est d'abord et au premier rang saint Bernard, Hugues de 
Saint-Victor et Richard de Saint-Victor, qui l'un des premiers 
réduit en synthèse les doctrines de la vie mystique et les 
moyens pour l’âme d'arriver à l'union divine. 


Plus tard, c'est saint Bonaventure, le docteur séraphique 
que Gerson proclamait le plus grand maître de la vie 
intérieure. 


Comment ne pas nommer à côté de saint Bonaventure, son 
contemporain le docteur angélique saint Thomas d'Aquin et 
son illustre maître le bienheureux Albert le Grand ? Celui-ci 
dans son traité admirable De adhærendo Deo, celui-là dans 
ses conclusions magistrales sur la vie contemplative et dans 
ses principes ascétiques si sûrs, si profonds, si élevés, 
dissémines dans ses ouvrages théologiques, doivent 
certainement compter parmi les plus éminents écrivains qui 
aient traité des arcanes de la vie contemplative. 


« Les hommes les plus remarquables du XIVe siècle, dit M. 
Cousin dans son Histoire de la philosophie, furent presque 
tous des mystiques (1 » Le XIVe siècle est en effet 
éminemment mystique. On sortait de cette ère merveilleuse 


où l'esprit humain, sous l'action de la foi, 
(1) Histoire de la philosophie, IXe leçon. 


avait reçu l'une des plus puissantes impulsions, où les arts, 
faisant cortège à la vérité triomphante, lui de décernaient la 
plus éclatante des apothéoses : on sortait de l'ère des 
cathédrales gothiques et de saint Thomas d'Aquin. 


Or, si l'amour du bien et du beau suit logiquement la 
connaissance du vrai, quoi de plus naturel qu'un culte 
ardent, passionné pour la Beauté incréée ait suivi de près le 
siècle qui l'avait élevée si haut dans l'admiration des 
hommes ! 


Et puis, à la suite du vigoureux essor de la pensée 
philosophique et de l'ardeur théologique sous l'influence 
des grands maîtres, on avait vu s'introduire l'abus des 
formules  scolastiques, un langage barbare, les 
raisonnements subtils et creux. C'était une maladie. A la 
langue sobre, claire et profonde de saint Thomas avait 
succédé un jargon inintelligible, où les mots prétentieux 
tenaient lieu des idées absentes. Les esprits droits et les 
cœurs élevés s’éloignaient d'instinct de cette science de 
mauvais aloi et de mauvais goût, et se réfugiaient dans les 
régions pures et fortifiantes de la piété. 


Le livre de l’/mitation reflète en plusieurs endroits cette 
nostalgie des âmes au XIVe siècle. 

« Vraiment s'écrie-t-il, les 

« grands mots ne font pas l'homme juste 

« et droit ; mais seule une vie vertueuse 

« nous rend chers à Dieu. — Quelle folie 

« de négliger les choses utiles et nécessaires, 
« et de nous appliquer aux choses 

« curieuses et condamnables ! Que nous 

« importent les genres et les espèces ? 

« Celui qui entend la parole éternelle est 

« délivré du fracas de bien des opinions 

« humaines. — O vérité! je suis dégoûté 

« de beaucoup lire et de beaucoup entendre 
« En toi réside tout ce que je puis 

« vouloir où désirer. Qu'ils se taisent tous 

« les docteurs; que toutes les créatures 

« fassent silence ; Seigneur, soyez seul à 


« me parler. » 
(Imitation, liv. 1, ch. 1 et 3.) 


C'est surtout en Allemagne que l'école mystique du XIVe 
siècle produisit les hommes les plus remarquables : Jean de 
Rusbrock, le maître du mouvement mystique du Brabant et 
de la haute Allemagne ; Echard, Dominicain, que Tanière 
appelle son maître ; ce Tanière lui-même, que ses solides et 
sublimes leçons firent appeler le théologien illuminé ; enfin 
le bienheureux Henri Suzo, cette âme douce et forte, 
l'amant passionné de la Sagesse Éternelle. 


Le même souffle dévie mystique se maintient pendant le 
XVe siècle, toujours de préférence en Allemagne. C'est 
Denys le Chartreux, le docteur extatique ; c'est l’auteur de 
l'Imitation qui appartient certainement à cette époque et à 
cette école Brabançonne ; c'est Gerson, le chancelier de 
l'Université de Paris ; c'est enfin le Chanoine Régulier 
Thomas à Kempis. 


Mais voici la réforme et ses désastreuses conséquences dans 
le monde des âmes comme dans l'ordre social et politique. 
C'en est fait de la vie mystique en Allemagne. Fuyant le 
bruit de l'erreur et des disputes théologiques, elle se réfugie 
dans la catholique Espagne, et pendant que l'Allemagne et 
le Nord de l'Europe sont déchirés par les discordes 
religieuses et politiques, nous assistons en Espagne à ce 
magnifique et paisible épanouissement de la vie ascétique 
dont sainte Thérèse est à la fois la gloire et le foyer. 


Plusieurs causes contribuaient à acclimater la mystique au 
chaud soleil de l'Ibérie. Le caractère espagnol austère et 
trempé d'acier ; une lutte de plusieurs siècles contre les 
Maures pour la défense simultanée de la foi et du sol de la 
patrie, lutte héroïque dont le résultat était un attachement 
plus invincible, plus ardent à la religion des ancêtres; l'épée 
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de l'inquisition qui veillait à l'intégrité de ce précieux 
patrimoine de la foi, soit contre les envahissements de 
l'hérésie au dehors, soit contre les extravagances d'un 
mysticisme dangereux dont d'autres pays n'ont pas toujours 
su se préserver ; enfin les fortes études théologiques 
toujours en faveur en Espagne, et dont les célèbres 
Universités de Salamanque et d'Alcala étaient alors les 
principaux foyers, tout s'unissait pour préparer à l'école 
mystique espagnole au XVIe siècle les meilleurs éléments 
dans l’ordre de la nature et de la grâce. Ajoutons encore les 
liens politiques qui avaient soumis les Pays-Bas au sceptre 
de Charles-Quint, et avaient facilité la connaissance en 
Espagne du mouvement ascétique du Brabant et de 
l'Allemagne. Nul doute que les auteurs mystiques allemands 
des XIVe et XVe siècles, qui jouissaient alors d'une si grande 
renommée, n'eussent été introduits en Espagne, et n'y 
fussent familiers aux fervents disciples de la haute 
spiritualité. 


C'est dans ce sol vigoureux, dans cette chaude atmosphère 
qu'apparaît, à côté de la grande réformatrice du Carmel, le 
Père de cette Réforme, saint Jean de la Croix. Vrai type 
espagnol, volonté indomptable dans un corps épuisé par les 
macérations, cœur ardent, dur à lui-même et compatissant 
aux autres, ouvert du seul côté du ciel, esprit cultivé, nourri 
des plus fortes études théologiques, écrivain distingué, mais 
à la manière de sainte Thérèse, sans recherche, sans souci 
d'imitation des modèles, homme de race enfin, il va nous 
dire quels chemins il a suivis et nous devons suivre pour 
arriver au sommet du Carmel ou de l'union divine dans la 
sainteté. 


Il 
La doctrine de saint Jean de la Croix est contenue dans 
quatre ouvrages, ses principaux écrits : /a Montée du 
Carmel, la Nuit obscure de l'âme, le Cantique spirituel et la 


Vive Flamme d'amour. Les deux premiers furent composés 
par saint Jean de la Croix à la prière de ses religieux, alors 
qu'il était prieur du couvent du MontCalvaire, dans les 
montagnes qui dominent l'embouchure du Guadalquivir. 


Le Cantique spirituel, composé dans sa prison de Tolède, est 
une sorte d'invocation lyrique au Bien-Aimé pour qui il 
souffrait, une réponse de cet Amour Infini qui console son 
généreux serviteur et transforme son horrible cachot en un 
paradis délicieux. Ce ne fut que cinq ans plus tard, en 1583, 
qu'il ajouta les commentaires à ce cantique, à la prière de la 
vénérable Mère Anne Jésus et de ses filles du monastère de 
Grenade. Vers la même époque aussi, il expliqua un autre de 
ses Cantiques qui commence par ces mots : O vive flamme 
d'amour ! Ce dernier travail fut entrepris à la demande de sa 
fille spirituelle Doña Ana de Peñalosa. 


Outre ces quatre grands et principaux ouvrages, nous avons 
encore de saint Jean de la Croix un opuscule intitulé : Les 
Précautions spirituelles pour les Religieux contre les trois 
ennemis de l'âme, quelques lettres spirituelles, des 
maximes, enfin des poésies pieuses. 


Les quatre grands ouvrages de saint Jean de la Croix forment 
un traité complet, gradué et méthodique de spiritualité. Ils 
répondent aux trois grandes phases de l'union ascétique : la 
voie purgative ordinaire dont traite la Montée du Carmel ; 
l'illumination surnaturelle de l'âme par la contemplation, 
exposée dans la Nuit obscure enfin la transformation 
d'amour dans l'union divine, sujet du Cantique spirituel et 
de la Vive Flamme d'amour. Ces deux derniers ouvrages, en 
effet, se complètent et s'éclairent l’un l’autre. Tous deux 
racontent les mystères de l'union de l’âme avec son Epoux 
divin, tous deux décrivent le bonheur immense, la paix 
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ineffable, les prérogatives glorieuses d'une âme fiancée à 


son Seigneur, tous deux chantent les incroyables tendresses 
d'un Dieu pour sa créature. 


Connaître et aimer Dieu, avons-nous dit avec saint Thomas, 
c'est la fin de l'homme sur la terre comme dans le ciel. Il 
s'ensuit que toutes nos pensées, tous nos actes, toute notre 
vie doivent être orientés vers ce but. 


Or, entre le but et le point de départ, la distance est grande. 
D'un côté l'infini, le fini de l'autre. D'un côté l'Être 
souverainement parfait, de l'autre une créature viciée parle 
mal, spoliée des dons surnaturels et blessée dans toutes ses 
facultés naturelles ; un être qui fait le mal qu'il ne veut pas, 
et n'a pas le courage du bien qu'il voudrait, un être rempli 
d'ignorance dans son esprit, de faiblesse dans sa volonté, de 
corruption dans son cœur, d'attache à lui-même et aux 
choses créées, et si paresseux pour les biens de l'ordre 
invisible ! Qui comblera cet abîme ? Comment l'homme 
s'acheminera-t-il vers l'Infinie Perfection, par quelles 
ressources, par quels procédés ? Par un travail d'élimination 
et de purification, la première et essentielle condition que 
Dieu attend de lui. Rien de souillé ne saurait avoir de 
contact avec la sainteté essentielle. Premier travail 
s'éloigner de tout ce qui est mal et purifier l'instrument qui 
doit servir à s'unir à Dieu, c'est-à-dire l'âme. Mais encore ces 
facultés, même purifiées, sont-elles aptes par elles-mêmes à 
atteindre une fin si sublime ? 


Très suffisantes pour donner à l'homme la connaissance 
d'une vérité ou l'amour d'un bien de l'ordre naturel, elles 
sont Impuissantes à l'élever à l'ordre surnaturel. Comment 
les sens, en effet, pourraient-ils avoir prise sur l'Esprit pur, 
sur l'Être absolument réfractaire à toute condition sensible ? 
Comment l'intelligence pourrait-elle nous révéler ce qu'il 
est, elle qui ne perçoit les idées que par les images 
sensibles, selon cet axiome de l'École : Nihil est in intellectu 


quin prius fuerit in sensu : l'intelligence ne voit qu'à travers 
le corps ? Elle arrive à dire au plus ce qu'il n'est pas ; mais 
ce qu'il est en lui-même, dans sa vie propre elle n'en sait 
rien et n'en peut rien savoir, parce que cette lumière 
incréée, inaccessible échappe forcément à toute nature 
créée ou créable. Par la même raison, comment notre 
volonté, avec sa puissance limitée, arrive. l'ait-elle à saisir, à 
embrasser, à posséder la Beauté infinie ? Puis donc que 
toutes nos facultés, isolées ou réunies, ne peuvent nous 
donner Celui que nous cherchons, il faut que Dieu 
intervienne par un acte direct et personnel. Mais Dieu 
n'intervient qu'à une condition, c'est que nous abdiquions, 
c'est que nous fassions le vide en nous pour le laisser seul 
purifier, illuminer, parler, agir. C'est cette abdication de 
nous-mêmes que saint Jean de la Croix décrit et prescrit par 
les trois Nuits à traverser pour arriver à l'union divine. 


La première Nuit, qui fait tout le sujet du premier livre de la 
Montée du Carmel consiste dans l'abdication de la vie 
sensible. Tout ce qui peut tomber sous les sens, soit 
intérieurs, soit extérieurs, doit disparaître et ne plus avoir 
droit de cité dans l'âme. Les passions qui sont les actes de la 
vie sensible et sont mises en mouvement par les objets 
extérieurs, par l'imagination, par tout ce qui séduit et attire, 
doivent être constamment mortifiées. || est important de 
commencer par là, 

car l'âme en renonçant à ses inclinations 

dans les plaisirs qui flattent le 

sens de l'ouïe, établit ce sens dans l'obs 

curité et le dénüment. En privant la 

vue de tout ce qui pouvait la contenter, 

elle la place dans les ténèbres et dans le 

vide ; et ainsi des autres sens. Par con 

séquent l'âme qui aurait repoussé et 

éloigné d'elle toutes les satisfactions 

créées en crucifiant à leur égard tous 
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« ses appétits, serait pour ainsi dire plongée 
« dans une nuit obscure, c'est-à-dire 

« dans un vide universel par rapport à 

« tout ce qui est créé. » 

Montée du Carmel, liv. |, ch. 3. 


C'est prendre l'âme par la famine. S'il est vrai, en effet, que 
l'âme se nourrit par le corps, et que rien n'arrive à l'être 
intellectuel si ce n'est par l'être sensible, en supprimant la 
vie des passions, on aura supprimé l'un des principaux 
obstacles à la vie divine, 

« Les affections qui tendent à la créature, 

continue saint Jean de la Croix, sont 

devant Dieu comme de pures ténèbres, 

et tant que l'âme y est plongée, elle se 

rend incapable d'être illuminée et re 

vêtue des pures et simples clartés de la 

Divinité. La lumière est incompatible 

avec les ténèbres, comme saint Jean 

nous l'affirme en disant que les ténèbres 

ne purent recevoir la lumière, La raison 

en est que deux contraires, selon 

l'enseignement de la philosophie, ne peu 

vent subsister à la fois dans un même 

sujet. Or, les ténèbres, qui sont 

l'attachement aux créatures, et la 

lumière, qui est Dieu, sont contraires 

et dissemblables. Ainsi l'âme n'est pas 

apte à recevoir la lumière de l'union 

divine, si elle ne commence 

par rejeter loin d'elle toutes ses 

affections (1). » 
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Il importe de faire ici une observation qui s'applique, dans la 
théorie de saint Jean de la Croix, non seulement à la nuit des 
sens, mais à celle de l'intelligence et de la volonté : à savoir 


qu'il ne s'agit pas de supprimer ni la vie des sens, ni celle de 
l'esprit ou du cœur, mais simplement de les modifier. Saint 
Jean de la Croix dit : 

« l'âme ne saurait s'empêcher d'entendre, 

« de voir, de sentir, de goûter et de 

« toucher ; néanmoins, si elle refuse de faire 

« Usage de ces secours, elle ne fait pas 

« plus d'estime de ses sens et n'en est pas 

« plus entravée que si elle ne les possédait 

« pas; comme celui qui veut fermer 

« les yeux se plonge dans l'obscurité et 


« ressemble à un aveugle (2). » 
(1) Montée du Carmel, liv. |, ch. 4. 
(2) Idem, liv. I, ch. 3. 


De même en traitant du renoncement à la vie de l'esprit et 
de la volonté, saint Jean de la Croix n'entend jamais une 
suppression réelle, d'ailleurs impossible, mais simplement 
une modification. Se rappeler cette remarque lorsque le 
saint recommande l'anéantissement de nos facultés ou qu'il 
se sert d'expressions analogues. 


La première étape dans l'ascension du Carmel sera donc la 
mortification des sens, où la nuit des sens, qui affranchit 
l'âme de l'envahissement du monde sensible et extérieur. 


La seconde étape sera la purification de l'intelligence, le 
dépouillement de toute attache aux choses de l'esprit. C'est 
la Foi qui fait la nuit dans l'intelligence, comme l'Espérance 
la fait dans la mémoire et la Charité dans la volonté. 

« Celui qui a aspire à s'unir à Dieu ne doit pas tenir 

« compte de ses connaissances, de ses 

« sentiments ou de son imagination ; maisil 

« doit adhérer simplement par la foi à 

« l'Essence divine, les conceptions les plus 

« sublimes de l'intelligence humaine restant 


« à une distance incommensurable 
« des perfections de Dieu, et de ce que 
« Sa pure possession nous révélera un 


« jour. >» 
(Montée du Carmel, liv. Il, ch. 4.) 


Cette nuit de l'intelligence fait le sujet du second livre de la 
Montée du Carmel. 


Notre esprit n'est peuplé que de lumières venues par les 
sens, et qui, pour être spiritualisées, n'en participent pas 
moins de l'imperfection de leur origine. Ces notions 
naturelles, toujours accompagnées et revêtues de certaines 
images, sont incapables de nous donner une connaissance 
même très lointaine de Dieu en lui-même. Le moyen est trop 
disproportionné avec l'objet. Comment, en effet, une faculté 
qui ne s'alimente que dans le monde sensible, visible et 
palpable, pourra-t-elle étreindre un objet insensible, 
invisible, impalpable ? Qui ne voit combien l'instrument est 
trop imparfait pour porter jusqu'à Dieu ? La théologie nous 
enseigne que par nos connaissances naturelles nous 
arrivons à savoir de Dieu plutôt ce qu'il n'est pas que ce 
qu'il est. C'est une notion purement négative et plus 
qu'incomplète. Pour atteindre Dieu, il faut à l'homme une 
lumière venue du ciel ; et cette lumière, pour descendre, 
exige le renoncement à celle qui nous vient par les sens. 

« Si l'âme 

« prétend, dit encore saint Jean de la 

« Croix, s'unir parfaitement ici-bas, par 

« la grâce, à Celui à qui elle doit être 

« unie par la gloire, dans cette autre vie 

« dont le grand Apôtre nous dit que l'œil 

« de l'homme n'a rien vu, son oreille rien 

« entendu, ni son coeur rien compris ; 

« si, dis-je, l'âme veut arriver à cette 

« union par la grâce et par l'amour par 


« fait, il est clair qu'elle doit se tenir dans 
« l'obscurité relativement aux objets que 
« les yeux perçoivent, que l'oreille en 

« tend, que l'imagination invente et 


« dont le cœur s'éprend. » 
(Montée du Carmel, liv. Il, chap. 4.) 


La foi n'est point une vue qui nous vienne de l'extérieur, elle 
est un don intérieur de Dieu. Elle n'est pas non plus une 
connaissance évidente, mais voilée, qui met l'âme dans une 
sorte de nuit. Si donc nous voulons nous unir à Dieu et lui 
parler os ad os, il faut que la foi vienne surnaturaliser en 
nous l'intelligence en la dépouillant de tout ce qu'il y a en 
elle d'imparfait et de sensible, et en lui communiquant une 
force supérieure et divine. Nous entrons alors dans la nuée 
comme Moïse : nuée lumineuse et obscure à la fois 

lumineuse du côté de Dieu, obscure du côté de notre esprit. 


Ainsi, renoncement à la vie des passions d'abord, 
renoncement à l'exercice purement naturel de 
l'entendement, soit parce que l'esprit est incapable de nous 
parler de Dieu dans ses rapports surnaturels avec nos âmes, 
soit parce qu'il est une source d'enflure et d'attache 
personnelle, tel est le second progrès dans la voie de 
l'union. 


Une grande partie du second livre de la Montée du Carmel 
est consacrée à prémunir l'âme contre le désir ou la 
recherche des grâces sensibles, visions, paroles intérieures, 
représentations imaginaires. Si le Saint s'est appliqué à 
déprendre l'âme de tout ce qui est naturel et humain, 
comme impuissant à saisir Dieu, à le posséder, il n'est pas 
moins jaloux de la prémunir contre l'attache excessive à tout 
ce qui vient d'en haut sous forme de grâces sensibles, de 
visions où d'apparitions. Outre qu'il n'est pas toujours aisé 
de discerner entre ces impressions sensibles les bonnes des 


mauvaises, les vraies des fausses, celles qui viennent de 
l'Esprit-Saint, et celles qui viennent de l'esprit des ténèbres, 
il insiste sur ce principe fondamental que l'union divine 
étant un rapport intime, étroit, essentiel entre l'âme et Dieu, 
pur esprit, rien de ce qui est impression sensible, même 
dans les modifications de l'âme sous l'influence de la grâce, 
ne saurait être condition principale de l'union poursuivie. Il 
reconnaît l'utilité de ces faveurs pour réveiller l'âme et la 
stimuler ; mais, docteur expérimenté dans la conduite des 
âmes, il signale surtout les abus, les écarts, les périls 
auxquels elles sont exposées par la recherche de ces dons 
extraordinaires trop souvent confondus avec la sainteté. 
Rare esprit de sagesse et de mesure dans un Saint dont la 
vie est remplie d'extases, de ravissements, des plus 
merveilleuses tendresses divines. Les âmes religieuses ainsi 
que les directeurs ne sauraient trop lire et méditer des 
enseignements comme ceux-ci : 

« Quant aux visions où autres con 

« naissances surnaturelles qui se présen 

« tent aux sens, en dehors du concours 

« actif de l'homme, j'affirme qu'en tout 

« temps, dans l'état de perfection, comme 

« dans un état moins parfait, alors même 

« que ces connaissances et ces visions sont 

« de Dieu, l'âme ne doit pas y aspirer, ni 

« s'y arrêter longtemps, pour deux motifs. 

« Premier motif : ces grâces produisent 

« leur effet passivement en l'âme, sans 

« que celle-ci puisse y mettre obstacle, 

« bien qu'elle soit libre d'en repousser le 

« mode. Par conséquent l'effet accessoire 

« est compensé éminemment, quoique 

« d'une toute autre manière, par une com 

« munication plus abondante de l'effet 

« essentiel qui s'opère dans l'âme. Il n'y 

« à aucune trace d'imperfection ni 
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« d'égoïsme à renoncer à ces faveurs avec 
respect et humilité ; c'est plutôt la preuve 
d'un véritable désintéressement et d'une 
abnégation parfaite : deux excellentes 
dispositions pour arriver à l'union di 
vine. Second motif: en agissant ainsi, 

on se délivre du travail nécessaire pour 
discerner les visions vraies des fausses, 
pour s'assurer si l'Ange de lumière ou 
celui des ténèbres en est l'agent : travail 
« qui ne va jamais sans péril, examen 
superflu où il n'y a d'autre profit pour 
l'âme que perte de temps et inquiétude. 
Cet examen expose encore l'âme à de 
nombreuses imperfections, entrave sa 
marche progressive, en se l’affranchis 
sant pas des minuties de ces connaissan 
ces et de ces intelligences particulières. 
Si Notre-Seigneur n'était pas obligé de 
se mettre au niveau de l'âme, jamaisil 
ne lui communiquerait l'abondance de 
son Esprit par ces canaux si étroits des 

« formes, des figures et des connaissances 
« distinctes, à l’aide desquelles il sustente 


« l'âme comme avec de petites miettes. » 
Montée du Carmel, liv. Il, ch 17. 
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Le troisième livre de la Montée du Carmel est consacré à la 
purification de la mémoire et de la volonté qui sont, dans la 
psychologie de saint Jean de la Croix, avec l'intelligence, les 
trois facultés maîtresses de l'âme. Par la mémoire, il entend 
surtout celte faculté qui conserve l'image ayant servi 
primitivement à former l'idée, et que l'esprit se représente 
et fait revivre à son gré pour faire du passé le présent, et 
mettre dans ses jours éphémères et rapides l'unité et la 
stabilité. Faculté précieuse, au sujet de laquelle il faut 


rappeler ce que nous avons dit de l'intelligence. Il s'agit non 
d'anéantissement, mais de purification. Lorsque saint Jean 
de la Croix parle de la nécessité de faire la nuit dans la 
mémoire et de renoncer à ses opérations, il n'a garde de 
comprendre dans cette mort le souvenir des bienfaits de 
Dieu, de son Être et de ses œuvres, et en particulier la 
mémoire de la bienheureuse humanité de Notre-Seigneur 


Jésus-Christ. 


A 


« Cette étude, qui consiste à oublier et 

« à rejeter toutes les connaissances et les 
images, dit-il, ne doit jamais s'appliquer 
à la sainte humanité du Christ. Sans 
doute, il peut arriver dans une profonde 
contemplation, et un très pur regard de 
la Divinité que l'âme n'ait pas un souvenir 
actuel de cette adorable Humanité; 

car Dieu lui-même tient alors dans sa 
main l'esprit captivé par cette connais 
sance confuse et toute surnaturelle. Mais 
sous aucun rapport il ne convient de 
s'étudier spécialement à l'oublier, la vue et 
la considération pleine d'amour de cette 
sainte Humanité portant l'âme au bien, 
et lui servant de moyen pour s'élever 
d'un vol rapide jusqu'aux plus hauts 
sommets de l'union. Il y a des choses 
visibles et corporelles qui font obstacle 

à Dieu, il faut les mettre en oubli ; mais 
comment pourrait-on leur assimiler le 

« Verbe fait chair pour notre Rédembption, 
« lui qui est la voie, la vérité, la vie et le 


« guide dans tous les sentiers du bien ? » 
Montée du Carmel, liv. I, ch. 1. 
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Saint Jean ne demande pas non plus de rejeter le souvenir 
des devoirs de la vie. Il veut seulement que ce souvenir ne 
nous séduise pas au point de nous y attacher d'une manière 
immodérée. Et s'il arrive parfois que l'âme absorbée en Dieu 
perde la mémoire des obligations pratiques de la vie, il se 
chargera lui-même de l'avertir et de l'éveiller au moment 
opportun. Pour tout le reste, le Saint, après avoir rappelé 
qu'il s'adresse ici non aux commençants, mais aux âmes 
contemplatives et déjà avancées, demande un oubli complet 
de toutes les impressions qui nous viennent des sens, de 
l'imagination et de l'esprit. Dieu ne tombe sous aucune 
forme et ne se laisse embrasser par aucune connaissance 
naturelle ; d’où résulte la nécessité de rejeter toutes ces 
réminiscences de la mémoire et de l'imagination pour 
s'élever à l'union. Cette doctrine est très sublime, il faut en 
convenir, et l'on serait tenté de lui faire les objections que 
saint Jean de la Croix se fait à lui-même : que c'est vouloir 
détruire la nature, arrêter le cours ordinaire des puissances, 
faire de l'homme un être privé de mémoire, sans réflexion et 
impropre aux exigences et aux devoirs de la vie ; que Dieu 
ne détruit pas la nature, mais la perfectionne. Rien de tout 
cela n'étonne le Saint, ni ne l'arrête. Sur de sa doctrine et de 
la parole de saint Paul qui affirme que l'âme unie à Dieu ne 
forme avec lui qu'un esprit: qui adhæret Deo, unus spiritus 
est (1 ad Cor, VI, 17.), il répond Que s'il veut aire le vide dans 
l'homme, c'est pour y mettre Dieu, non le néant; qu'il 
remplace le sensible par le surnaturel, la faculté de voir et 
de se souvenir par les opérations de la foi et de l'espérance, 
où Dieu pense, agit et se souvient dans l'homme. 

« Dans 

« l'habitude de l'union qui est un état 

« surnaturel, ajoute-t-il, la mémoire et 

« les autres puissances cessent leurs opé 

« rations propres, et passent de leurfin 

« naturelle à la fin de Dieu, qui est sur 

« naturelle. La mémoire ainsi transformée 


« en Dieu ne garde plus l'empreinte des 

« formes et des connaissances naturelles ; 
« ses opérations et celles des autres facul 
« tés sont alors comme divinisées. Par 

« suite de leur transformation en lui, 

« Dieu exerce sur elles un empire souve 

« rain, c'est lui-même qui les meut et 

« les gouverne, au gré de son esprit et de 


« son adorable volonté. » 
Montée du Carmel, liv. Il, ch. 1. 


L'homme spirituel, ambitieux de parvenir à cette ineffable 
union avec Dieu, devra donc, s'armant de courage contre 
lui-même, dégager sa mémoire des souvenirs qui l'occupent 
et la retiennent dans le créé, la dégager même d'anciennes 
réminiscences de grâces surnaturelles, telles que visions, 
paroles intérieures, car aucune de ces images n'est Dieu, et 
se laisser perdre par la sainte espérance dans le 
bienheureux oubli de tout ce qui n'est pas Dieu. 


Après avoir traité du dépouillement de l'esprit et de la 
mémoire, le grand mystique arrive à la volonté qu'il creuse, 
purifie et transforme pour la rendre apte à l'acte d'amour ou 
d'union. Comme la foi surélève l'intelligence, et l'espérance 
la mémoire, la charité enveloppe la volonté, la pénètre et se 
l'unit très intimement. Cette grande thèse remplit la 
seconde partie du troisième livre à partir du chapitre XVe. 
Malheureusement l'auteur s'est arrêté en chemin, et la 
démonstration n'est pas terminée. Après avoir indiqué les 
principales affections de la volonté, qui sont la joie, 
l'espérance, la douleur et la crainte, saint Jean de la Croix 
étudie la manière de purifier le sentiment de la joie, et ne va 
pas au delà. On ignore le motif qui n'a pas permis au 
profond psychologue d'achever son travail. Mais, tout en 
regrettant cette lacune, les principes et la méthode exposés 
par l'auteur pour le dégagement de la volonté à l'endroit du 


sentiment de la joie, donnent aisément la clef des procédés 
à suivre pour le redressement des autres sentiments 
d'espérance, de douleur et de crainte. AU reste, en 
mortifiant l'une de ces affections, on mortifie par le fait 
toutes les autres. 

« Ces quatre 

« passions sont sœurs, nous dit le Saint, et 

« unies entre elles par des liens étroits. 

« Là où l'une se porte actuellement, les 

« autres tendent virtuellement; réprimer 

« l’une, c'est affaiblir les autres. » 

Montée du Carmel, liv. I, ch. 15. 


Lorsqu'on voit avec quelle implacable fermeté saint Jean de 
la Croix secoue l'intelligence et la mémoire pour en faire 
tomber les fleurs, les feuilles et les fruits, végétation 
d'automne et d'hiver destinée à périr, et y greffer une 
bouture divine et immortelle, on se demande ce qu'il va 
faire de la volonté ou du cœur. Dans les principes d'une telle 
mystique, on s'attend bien que le cœur ne sera pas plus 
épargné. Si c'est lui qui est appelé à jouir de l'union 

divine, comment lui serait-il permis de s'attarder à aucune 
affection terrestre, de s'embarrasser dans aucune des 
émotions de crainte ou d'espérance, de joie ou de douleur, 
qui naissent de ces attaches humaines ? 


La loi de charité, exprimée dans ces grandes paroles : « Tu 
aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton 
âme, de toutes tes forces (Deut., ch. 6, v. 5.) », sert de base à la 
doctrine du Saint. Dieu est le tout de l'homme : le tout de 
son cœur, comme de son intelligence et de sa mémoire. 


Que sont les biens finis auprès de ce Bien suprême et infini ? 
des ombres ou des obstacles ; trop souvent des obstacles. 
Plus près des yeux et du cœur, leur parlant un langage qui 


N 


enchantait l'homme à son premier jour, qui l’enchante 


encore à toute heure, ils l'emprisonnent dans ce merveilleux 
palais de l'univers et lui font oublier la patrie. 


Pour des esprits mieux avisés, ils sont au moins des ombres 
derrière lesquelles se Cache Dieu. Oui, les cieux racontent la 
gloire de Celui qui a fait les mondes, et le plus petit brin 
d'herbe sur sa tige chante à sa manière la sagesse 
inénarrable de Celui qui se joue dans l'infiniment grand 
comme dans l'infiniment petit. Mais tandis que l'homme 
terrestre s'arrête à l'ombre visible et palpable, l'homme 
spirituel soulève le voile et regarde derrière ; tandis que le 
premier laisse son cœur s'éprendre de ce qu'il voit, de ce 
qu'il touche, de ce qu'il entend, et s'émouvoir pour ces 
biens divers de désir, d'espérance, de crainte et d'amour ; le 
second, d'un coup d'aile monte au Soleil invisible, et, le 
regard de l'esprit fixe sur cette Beauté immuable qui a faim 
et soif de nos âmes, son cœur se repose dans l'immobile, 
dans le parfait, dans l'incommensurable amour. L'un voit le 
contingent des êtres et y rétrécit son cœur avec tout ce qui 
est contingent. L'autre en voit l'absolu et dilate son âme à la 
mesure de l'absolu. Qu'est-ce que la terre vue des hauteurs 
où s'élève notre sublime contemplatif ? Comme il prend en 
pitié l'homme qui s’imagine voir et posséder les choses, 
parce qu'il les touche un instant par le dehors, oubliant qu'à 
l'heure où il voudra les saisir, les étreindre et en jouir, elles 
auront fui, et qu'il n'aura plus entre les mains qu'un peu de 
poussière, et dans le coeur des larmes, des regrets, des 
remords peut-être! Comme il est fort et puissant lorsque de 
cette cime sublime où il s'est élevé, il montre que, pour 
connaître les biens qui nous entourent, il faut les voir non 
dans leurs accidents mais dans leur substance, non dans le 
particulier mais dans le général, les abstraire des 
circonstances de temps, de lieux, de propriété personnelle 
qui les rapetissent en nous rétrécissant le cœur ; mais que le 
cœur vraiment large, libre et riche est celui qui voit Dieu 
dans tous les êtres, qui aime comme Dieu, non dans un coin 


déterre, mais d'un pôle à l'autre, et ne distingue dans son 
étreinte ni étrangers, ni ennemis, ni parias, mais des frères, 
qui, n'ayant rien, possède réellement le monde dans ce qu'il 
a de meilleur et de divin, puisqu'il est pour lui ce qu'il est 
pour Dieu même. 


Il faut citer une page de cette magistrale démonstration, 
page d'une simplicité profonde et sublime, qui nous prend 
dans nos obscurités, et nous emporte, sur l'aile d'un 
séraphin, dans les régions lumineuses et paisibles où notre 
Saint réside. 


« Se détacher des créatures, c'est trou 

« ver en elles plus de jouissances et de 

« Satisfactions que si on y attachait son 

« cœur, avec un sentiment de propriété. 

« Une pareille sollicitude est une lourde 

« chaîne qui tient l'esprit captif, etne 

« permet pas à l'âme de prendre libre 

« ment son essor. Au double point 

« de vue naturel et surnaturel, l'homme 

« se forme, par le renoncement, une con 

« naissance plus précise de la vérité des 

« choses et de leur valeur intrinsèque. 

« Voilà pourquoi il en jouit bien davantage 
« que l'homme engage dans la satisfaction 
« d'ici-bas ; celui-ci les apprécie selon leur 
« apparence trompeuse, celui-là selon 

« la vérité ; l'un les envisage de leur 

« meilleur côté et en considère le fond et 
« la substance, l'autre les juge d'après ce 
« qu'elles ont de moindre et d'inférieur, 

« selon leur côté accessoire et accidentel. 
« On le sait, les sens ne peuvent pénétrer 
« au delà de l'apparence; mais l'esprit, 

« purifié du nuage des formes acciden 


« telles, perce jusqu'à la vérité, car c'est 
« là son objet. Aussi la passion de la joie 
« répand-elle comme des ombres sur le 

« jugement, parce qu'il ne peut exister 

« de jouissance volontaire dans les créa 

« tures, sans un acte de propriété volon 

« taire aussi. AU contraire, la privation 

« des vaines jouissances dégage l'âme, et 
« rend au jugement toute sa lucidité, 

« ainsi que l’air redevenu pur et trans 

« parent, quand les vapeurs qui l’obscur 
« cissaient se sont dissipées. Donc l'ab 

« négation jouit de tout ; comme si elle 

« possédait tout ; mais la propriété, par 

« là même qu'elle se porte sur un objet 

« particulier, se prive de la satisfaction 

« générale de tous les autres. Dans le 

« premier cas, le cœur ayant brisé tous 

« les liens des créatures, les possède toutes 
« dans une merveilleuse liberté, au dire 

« de saint Paul. Dans le second cas, la 

« volonté attachée à un objet créé n'en 

« possède réellement aucun ; de plus, elle 
« est possédée par eux et endure les 


« souffrances d'un rude esclavage. » 
Montée du Carmel liv. II, ch. 19. 


On voit par cet extrait quelle vigueur de pensée il y avait 
dans celte âme contemplative. Lorsqu'on la croit perdue 
dans des hauteurs inaccessibles, où notre esprit a peine à la 
suivre, tout d'un coup elle nous ramène à nous-mêmes, et 
d'un regard profond nous fait pénétrer dans les mystères de 
notre nature, les met en pleine lumière et les dégage des 
obscurités plus ou moins volontaires qui les enveloppent. 
Saint Jean de la Croix, comme presque tous les théologiens 
mystiques, est bien moins métaphysicien que psychologue. 


Il recherche plutôt les vérités de l'ordre moral et pratique 
que celles de l'ordre spéculatif, et c'est surtout dans son 
ouvrage de la Montée du Carmel que se montrent ces 
qualités de son esprit. On y rencontre presque à chaque 
page des observations fines, des analyses très fermes et très 
lucides de nos sentiments les plus voilés, les plus intimes. 


Cet ouvrage contient également les principes essentiels de 
la théologie mystique du Saint. Les autres écrits n'en sont 
guère que le développement. De plus, cet ouvrage est aussi 
celui qui s'adresse au plus grand nombre. Toute âme avide 
de perfection y trouve une nourriture solide et à sa portée. 
Les autres traités supposent de tels progrès dans l'union 
divine qu'ils ne s'adressent qu'à un nombre bien plus 
restreint de lecteurs. Pour ces raisons, nous nous sommes 
arrêté plus longuement à l'étude de la Montée du Carmel, et 
nous ne ferons guère que donner une idée rapide et 
sommaire des autres traités. 


Tous ces ouvrages, avons-nous dit, répondent aux trois 
phases de là vie mystique : la vie purgative, illuminative et 
unitive. Comme la Montée du Carmel contient tous les 
procédés du dépouillement de l'âme dans ses facultés 
principales, toutes les conditions de la vie purgative, la Nuit 
obscure renferme les moyens d'illumination surnaturelle de 
l'âme en progrès vers le Soleil de vérité et d'amour. On 
s'étonne moins d'un pareil titre pour un pareil sujet, 
lorsqu'on sait, avec saint Jean de la Croix, que cette 
illumination surnaturelle de l'esprit est précédée de tel les 
ténèbres, de telles souffrances, qu'il y a autant de nuit que 
de lumière, que la nuit précède la lumière, en est la 
condition indispensable, et surpasse en désolations 
intérieures les plus douloureux crucifiements des sens. Aussi 
saint Jean de la Croix la compare-t-il avec raison à la nuée 
lumineuse et obscure qui conduisait Israël à travers les 
sentiers du désert à la terre promise, figure de la grande 


patrie. Lorsqu'une âme s'est montrée fidèle au 
dépouillement intérieur de ses facultés d'intelligence, de 
mémoire et de volonté par une énergie active, généreuse et 
constante. Dieu l'élève à un degré supérieur dans l'union. Ce 
degré, qui est celui de la contemplation, n'est pas encore 
immédiatement la lumière. Il y a une nouvelle purification. 
C'est Dieu qui s'en charge, si l'âme le laisse libre. 


L'homme avait agi jusque-là sous l'influence divine ; Dieu 
agira désormais avec l'assentiment de l'homme. Dans cet 
état passif, l'âme est purifiée par un envahissement de 
ténèbres, de sécheresses, de souffrances et d'angoisses qui 
va porter le fer et le feu de l'amour très saint jusque dans les 
derniers replis de cette pauvre victime. Là où l'homme ne 
voyait plus rien d'incompatible et se croyait prêt à recevoir 
la visite tant désirée, l'œil de Dieu a découvert de vieilles 
racines très cachées, très profondes, et pendant des mois et 
des années, profitant de la liberté que l'âme lui laisse dans 
son domaine, il la soumet à une épuration crucifiante et 
terrible. Saint Jean de la Croix compare ces souffrances à 
celles du feu le plus vif, à celles même du purgatoire. Aussi 
ajoute-t-il, lorsqu'une âme, usant de ce don merveilleux de 
sa liberté, est assez généreuse pour rendre Dieu absolument 
le maître chez elle, l'Esprit-Saint lui donne une telle pureté 
et lucidité qu'elle jouit d'une lumière plus parfaite que 
certains anges même. 


Mais au prix de quels crucifiements intérieurs, de quelles 
angoisses, de quelles tortures, la fiancée de Dieu arrive-t- 
elle à cet éclat ? ceux-là seuls le savent qui ont subi le 
martyre de cette épreuve. Saint Jean de la Croix, qui en avait 
l'expérience, s'émeut au seul souvenir de ces souffrances, 
et, aussi compatissant que ferme, il trouve une note presque 
attendrie pour fortifier les âmes soumises à ces flammes de 
la justice précédant l'amour : 


« Qu'elles se consolent, leur dit-il, 

« qu'elles persévèrent avec patience dans 
« l'oraison sans efforts tourmentés, et se 

« confient en Dieu. Jamais il n'abandonne 

« ceux qui le cherchent avec un cœur 

« simple et droit, il ne leur refusera pas 

« le viatique nécessaire, qui doit les con 

« duire par cette voie jusqu'à la claire 

« et pure lumière de l'amour, où elles 

« entreront après avoir traversé les obscuri 
« tés de la seconde nuit, c'est-à-dire celles 
« de l'esprit, si toutefois elles ont mérité 


« d'y être introduites (1).» 
Nuit obscure, liv. 1, ch. 10. 


Nuit terrible en effet, qui consiste dans le contraste entre 
l'impuissance humaine et la force divine. L'homme spirituel 
a tout abandonné ; il a mortifié ses sens, ses passions, ses 
facultés, il ressemble à un navire désemparé ; il n'attend 
plus le secours que de Dieu, le secours promis, la visite 
attendue, l'union désirée. Rien. Dieu est sourd, il se cache, il 
ne répond pas. La foi ni l'intelligence n'arrivent qu'aux 
ténèbres ; l'espérance ni la mémoire ne trouvent que le vide; 
la charité ni le cœur n'habitent qu'une solitude aride et 
désolée : rien du côté de la terre dont l'âme ne veut plus ; 
rien du côté du ciel qui semble ferme. Et puis, lorsque le 
soleil de la contemplation se lève enfin sur ce sol desséché, 
enveloppe de ténèbres, lorsqu'il y produit la lumière et un 
commencement de chaleur, cette lumière en tombant dans 
les impuissances, les infirmités, les misères de l'âme ainsi 
préparée, lui révèle une telle disproportion entre son néant 
et l'Infini de Dieu, qu'elle en reçoit je ne sais quelle immense 
douleur qui achève de la purifier et de la préparer à ces 
étonnantes fiançailles. 


A 


Courage, Ô âme prédestinée ; vous touchez au terme. Ne 
vous étonnez ni de la longueur du voyage, la distance à 
franchir était celle du fini à l'infini, de la terre au ciel ; ni des 
cruelles blessures reçues dans le combat, Dieu était d'un 
côté, et vous de l'autre, le Dieu très saint, jaloux et fort, 
vous, péché, poussière et néant. Mais voici l’astre divin qui 
monte à l'horizon, voici sa lumière inondant votre âme dans 
ses derniers replis, voici sa chaleur la pénétrant jusque dans 
ses fibres les plus intimes : voici le repos après la lutte, voici 
le silence divin, comme parle saint Denys, voici la joie et la 
félicité après les larmes et les tortures, voici la vie après la 
mort. 


Dans cet état, l'âme est en pleine sécurité et à peu près 
invincible ; l'ennemi ne peut plus rien contre elle, et saint 
Jean de la Croix estime qu'on n'y arrive pas sans une grâce 
extraordinaire et spéciale. 


Telle est en résumé la doctrine de la Nuit obscure qui confine 
de très près, on le voit, à celle des deux derniers ouvrages 
du Saint: Le Cantique spirituel et la Vive Flamme d'amour. 
Ces écrits traitent d'une manière sublime de la 
transformation d'amour et de l'union de l'âme avec Dieu. 


Entièrement purifiée, l'épouse des Cantiques n'a plus qu'un 
acte, une recherche, une ambition : voir son Bien-Aimé, 
l'aimer, le posséder. Rien de ce qui est créé ne pouvant lui 
en parler, elle désire être délivrée par la mort de cette prison 
des sens qui la retient captive. Elle languit d'amour et se 
meurt de ne pas mourir. C'est l'heure où Jésus, touche de ces 
ardents désirs et séduit lui-même par la beauté de cette 
âme, s'unit à elle dans de mystérieuses fiançailles. || faut lire 
dans le Cantique spirituel les admirables commentaires de 
cette union merveilleuse. Le Saint en résume les effets dans 
ces quelques lignes : 

« L'âme voit et possède dans cette divine 


« Union une abondance de richesses 

« inestimables : elle y trouve le repos et le 
« plaisir qu'elle désirait ; elle y reçoit sur 
« la Divinité des lumières merveilleuses 

« qui lui révèlent d'admirables secrets, et 
« c'est l'un des mets qu'elle savoure le 

« plus délicieusement. Elle sent en Dieu 

« Une puissance et une force terribles, en 
« présence desquelles disparaissent toute 
« autre force et toute autre puissance. Elle 
« goûte en lui une ineffable douceur et 

« des délices spirituelles incomparables, 
« elle y trouve la lumière divine et une 

« parfaite quiétude. Elle jouit d'une ma- 

« nière très relevée de la sagesse de Dieu, 
« qui resplendit dans l'harmonie des créa 
« tures et dans les œuvres du Créateur ; 

« elle se sent remplie de Liens, et à l'abri 
« de tout mal. Mais par-dessus tout elle 

« comprend qu'elle jouit d'un amour inap 
« préciable, qui fait toute sa nourriture, 


« et dans lequel elle est confirmée. » 
Cantique, Str. XIV. 


Dieu prend plaisir à orner sa fiancée des dons les plus 
éclatants à ses yeux. Parce qu'elle lui a donné toute liberté 
de creuser, tailler, retrancher, polir en elle, il la récompense 
par des présents dignes de lui. Il semblerait qu'arrivée à ce 
sommet l'âme ne pûüt monter davantage. Il y a cependant, 
selon notre Saint, un degré plus sublime encore. Aux 
fiançailles succède le mariage spirituel. Ce sont alors deux 
natures réunies et comme fondues dans un seul esprit, dans 
un même amour. L'âme est divinisée ; elle est Dieu par 
participation. Ce ne sont plus alors entre l’Époux et l'épouse 
qu'échange continuel de témoignages d'amour, étreintes 
inexprimables d'où jaillissent pour l'âme les plus éclatantes 


lumières, les plus ravissantes délices. Elle est inondée du 
rayon de la Sagesse divine, et commence à goûter dès ici- 
bas quelque chose de la béatitude céleste. Elle n'a plus 
qu'un pas à faire pour voir Dieu face à face, et aller 
consommer dans le ciel le mariage ineffable commencé sur 


la terre. 


Telle est, très en résumé, l'idée mère de la doctrine de saint 
Jean de la Croix sur la théologie mystique, Doctrine sublime, 
d'une puissance incomparable, qui saisit l'âme attentive et 
affamée de Dieu, l'arrache à la fascination de tout bien créé 
et la ravit par sa beauté austère, élevée et toute divine. 


Toute âme n'est pas propre à l'entendre et à la goûter. Il y 
faut un cœur fort, grand, généreux, qui ne s'attarde pas aux 
fleurs du chemin, ambitieux d'arriver au sommet du Carmel, 
c'est-à-dire de la perfection. Une âme habituée à cette 
nourriture légère, fade et débilitante, délayée dans les mille 
petits opuscules qui inondent les bibliothèques pieuses de 
nos jours, sera vite rebutée parce qu'il y a d'aride, d'austère 
et de sec dans ce pain du plus pur froment. Rien ne donne 
une idée plus nette et plus frappante de la différence des 
deux époques de saint Jean de la Croix et de la notre au 
point de vue de la piété, que la comparaison entre les 
ouvrages mystiques du XVIe siècle, et en particulier les 
enseignements que sainte Thérèse et saint Jean de la Croix 
adressaient aux âmes dévotes de leur temps, et les 
bleuettes spirituelles les plus en vogue aujourd'hui. Mais, 
grâce à Dieu, grâce aussi aux couvents du Carmel et à la 
sève religieuse, réapparaissant de toutes parts, il ÿy a, au 
milieu de cette multitude superficielle dans sa dévotion, des 
âmes en assez grand nombre, qui n'ont aucun goût pour 
cette piété à facettes, à émotions sensibles, à coups de 


miracles et de révélations, et qui demandent, non à être 
amusées, mais éclairées, non émues dans l'imagination, 


mais nourries du plus pur enseignement de l'Evangile, des 
Saints et des Docteurs mystiques. 


Ces âmes-là goûteront saint Jean de la Croix. Elles le liront 
avec profit, avec bonheur, non pas peut-être la première 
fois ; mais elles y reviendront à plusieurs reprises, comme on 
le fait avec tout auteur favori. Cette lecture est de celles en 
effet qui demandent à être faites avec attention, et 
renouvelées plus d'une fois, afin d'y trouver des lumières 
nouvelles, d'y mieux voir la pensée d'ensemble, d'y mieux 
sentir le souffle qui anime les parties de ce grand et divin 
concert. L'intérêt grandit avec la lumière, ce n'est pas 
assez : l'âme, se dégageant d'elle-même sous l'influence de 
cette forte doctrine, prend des ailes, s'élève avec le Saint à 
des hauteurs qu'elle ne connaissait pas, et, arrivée là, 
s'éprend d'une véritable passion pour cette crucifiante et 
sublime mystique. 


Il se produit alors une transformation lumineuse, analogue à 
ce qui arrive pour la connaissance du Saint lui-même. Pour 
ceux qui le connaissent peu ou mal, c'est une vie d'un 
aspect plutôt effrayant et presque terrible ; c'est un Saint 
qui ne se plaît qu'au milieu des croix et des têtes de mort, et 
qui parle un langage de nature à repousser plutôt qu'à 
attirer. Si on demandait ce qu'elles pensent de cette 
légende sur saint Jean de la Croix à celles de ses filles qui 
Tout étudie de plus près, et qui vivent de ses exemples et de 
sa doctrine, elles répondraient en souriant que ce Saint 
d'aspect si austère et si impitoyable était au fond une âme 
très tendre, très compatissante, et que toute l'histoire de la 
vie de leur Père rend témoignage à ses vertus de douceur et 
d'invincible bonté. Ainsi en est-il de ses écrits. D'une lecture 
tout d'abord difficile et ingrate, peu à peu le jour se fait, la 
chaleur vient, la vie pénètre partout, on ne peut plus se 
passer de saint Jean de la Croix, et on en parle à tout venant, 
comme La Fontaine parlait du prophète Baruch. C'est une 


vraie jouissance en effet de découvrir la personnalité dans le 
plus impersonnel de tous les écrivains mystiques. Voyez 
sainte Thérèse, comme sa physionomie se reflète dans tout 
ce qu'elle écrit ! Sans la chercher on la trouve, on la voit, on 
l'entend, c'est cette âme si belle, si pure, si humble, si 
dévorée d'amour, qui vit et palpite sous toute parole tombée 
de la plume de la Séraphique Mère. Chez saint Jean de la 
Croix, il faut chercher longtemps avant de trouver. En 
apparence, pas un mot, pas un trait qui trahisse l’âme qui a 
pensé, exprimé, gravé cette doctrine si sublime, tant elle a 
pris soin de mettre en pratique elle-même cette mort 
absolue qu'elle recommande aux autres. Cependant 
cherchez bien : l'âme y est. A travers cet enseignement si 
profond, si implacable, s'il faut poursuivre le moi jusque 
dans ses derniers retranchements, si suave, si plein 
d'attraits, s'il raconte l'ineffable commerce de Dieu avec 
l'âme arrivée au sommet de la contemplation, à travers cette 
voix qui semble venir du ciel plutôt que de la terre, on 
reconnaît bientôt, pour ne plus l'oublier, l'âme forte et 
tendre, qui, après avoir compris la Croix à la suite de saint 
Paul et de tant d'autres, ivre de souffrance et d'amour, a 
poussé ce cri héroïque qui résume sa vie et ses œuvres : 
« Seigneur, être méprisé pour vous ! » 


Et maintenant, mes très Révérendes Mères, au non des âmes 
qui, grâce à vous vont lire, comprendre et goûter saint Jean 
de la Croix, laissez-moi vous remercier de cette traduction 
nouvelle de ses Œuvres complètes. C'est un service éminent 
rendu aux esprits pieusement avides des perles tombées du 
coeur et de la plume des Saints. Si étrange que cela 
paraisse, nous ne connaissons en France que la moitié des 
ouvrages de saint Jean de la Croix, et ce qui en était traduit 
ne pouvait donner qu'une idée très imparfaite du texte 
original. 


La première édition complète des oeuvres du Saint parut à 
Séville en 1702. Jusque-là, c'est-à-dire depuis un siècle, il 
n'avait été publié que des fragments détachés et 
incomplets. Les traductions françaises, celle du P. Cyprien de 
la Nativité, Religieux Carme (1641), et celle du P. Maillard, 
Jésuite (1695), avaient été faites sur ces fragments et ne 
pouvaient donner qu'une connaissance plus qu'insuffisante 
de cette grande œuvre mystique. Plus près de nous, il est 
vrai, en 1865, M. l'abbé Gilly a publié une traduction des 
deux premiers ouvrages de saint Jean de la Croix : la Montée 
du Carmel et la Nuit obscure. C'était un progrès, sans doute ; 
mais, outre que ce n'était que la moitié des Œuvres du 
Saint, cette traduction offre des divergences si notables 
avec l'édition de Séville, qu'il est permis de se demander si 
l'auteur avait sous les yeux un exemplaire fidèle du texte 
original. Justement jalouses de combler ces lacunes et de 
faire revivre votre Bienheureux Père dans sa forme 
authentique et primitive, vous avez voulu puiser à la seule 
source pure et intègre pour reproduire, la première fois en 
France, les manuscrits complets de saint Jean de la Croix, 
conservés jusqu'à nos jours en Espagne et gardés comme de 
précieuses reliques par les Carmélites de Jaen. 


Commencé il y a plus de dix ans, pour déférer au vœu du 
vénéré Supérieur des Carmélites de Paris, votre travail a été 
béni de Dieu. Revu à plusieurs reprises et approuvé avec 
honneur par des théologiens que leur science approfondie 
des deux langues rendait juges compétents et autorisés, il a 
reçu enfin la très haute approbation que vous avez placée 
en tête du premier volume de votre publication. Je ne puis 
mieux clore moi-même ces pages qu'en rappelant les 
paroles élogieuses par lesquelles Monseigneur Richard, 
archevêque de Larisse (1), recommande aux fidèles votre 


pieux ouvrage : 
(1) Actuellement Cardinal Archevêque de Paris, 


« La traduction nouvelle, fidèle au texte et au génie de la 
langue espagnole, conserve la pensée et l'expression même 
du Saint auteur, par la scrupuleuse conformité avec 
l'original. Elle sera non seulement sans danger pour les 
âmes pieuses auxquelles elle s'adresse, mais encore leur 
sera, par son style élégant et correct, d'une lecture agréable, 
fortifiante et très propre à les embraser du feu de l'amour 
divin.» 


Fr. Bernard Chocarne, des Fr. -Prêcheurs. 
Paris, 15 octobre 1879, Fête de sainte Thérèse. 


